蔡詩萍》寫給女兒以及未來她的男友們之六

蔡詩萍》寫給女兒以及未來她的男友們之六(照片作者提供)

〈家是一種怎樣的概念,怎樣的實體呢?〉

    【愛傳媒蔡詩萍專欄】一個父親滿腔熱血,卻時時碰到青春期女兒的冷淡!這,無疑啊,是這男子,中年之後,一生最大的考驗,與修行吧!

    我是這樣,默默的,幽怨的,卻不無鼓舞的,縈繞這問題的。

    妳坐在燈下,背對我,盯著筆電,身旁放一杯水,兩三樣零嘴,幾本書。我進妳房間,是一定會先敲門的。妳從小應該就潛移默化的,我們家的教養方式。

    我們在房間裡,都不鎖門。但我們彼此進對方的房間,一定會先敲門。

    我敲了門,妳嗯一聲,我推門而入。於是,便望見妳,坐在那,頭回看了一下,眼神很熟悉,「爸你又進來嘍!」的心頭閃白眼。

    我也不知該說什麼好。主動的把桌上吃空了的零嘴袋子,收拾好。把杯子帶出去,隨口一聲「幫妳換杯溫水」,然後走到門邊。

    妳淡淡一句謝謝。我走出房門外。妳房間外,是我們家的書房。堆滿了書。堆滿了妳小時候我做父親的記憶。

    那時候,我還依賴桌上電腦。書房裡放一台。妳出生後,襁褓中,睡在妳房間,我有事沒事,便去妳房間逗弄妳。妳咿呀咿呀的,可愛極了。

    我逗到累了,便在妳旁邊睡著。醒來,妳有時也睡著了。望著妳熟睡,天使一般的無瑕面容,沒有哪個做父親的,不會被融化吧!

    妳若醒來,彷彿也知道我就在一旁的書房,妳發出音聲,我立即跑到妳床邊。妳揮舞手臂,笑容燦爛。

    我抱起妳,包裹一張薄被子,在客廳裡,在陽台上,四處走動。那是我們父女心臟貼心臟最親密的時刻啊~妳軟綿綿的身軀,讓我小心翼翼,如同捧起全世界最珍貴的寶藏,容不下一點點失誤的機率。

    就那樣,妳一天天的長大。我撥弄妳的小手指,如同撥弄我人生的琴弦,聽到我此生不曾聽過的優美樂章。一期一會。一期一會。

    等妳會爬行,會學步後,我坐在書房,莫大的驚喜常常是,突然,妳笑咳咳的,從門角爬進來。我鼓勵妳爬過來。把妳譁一下子抱起來,在妳臉頰上猛親。

    妳手舞足蹈,我歡欣無比。那時不很明白,歲月停格的意思,但,如今每每想到那時,還真是歷歷如新,每個畫面,都停格在大腦的某一處呢!

    如今,書房堆滿了書。我,妳,妳媽咪,我們一人一台筆電,隨時,隨處,皆可打開,皆可上工。而妳,青春期的妳,卻越來越喜歡停步在妳的房間了。

    這棟房子,將填滿我們愛的家當,我們愛的密碼。

    是這樣吧,不然,那麼多爸媽,為何都捨不得,丟掉那套老沙發,拆掉那間舊裝潢,扔掉孩子的小學作業,國中筆記呢?

    總彷彿,那樣做了,就似乎要扯掉心頭一塊肉,隱隱的痛,越扯越拉出埋在我們過往歲月,底層下的一些,跟血肉連結在一塊的筋脈了。

    有時候,我們會故意問妳,長大了,或妳出國了,嫁人了,我們把這房子賣掉,爸媽搬去山下住,交通方便,人少也不用這麼大的空間,好不好?

    稚氣的妳,第一時間,總是說不要。但妳也不住在這裡了呀?不要。妳搖搖頭。

    我們當然知道,以後的事,誰知道呢?

    也許,以後,妳就真的習慣了在外地求學,生活,工作。也許,妳很快就像所有年輕的靈魂,嚮往在高空上飛翔,在氣流中旋轉,在激盪裡碰撞,在滑翔時忘我。

    老家,對妳,不過是疲累時,困頓時,偶爾想念的味道。但,有著一個老巢,老窩,應該還是很溫暖的老味道吧!其實,更捨不得離棄這老窩的,無疑是我,是妳的爸媽啊~

    我們買這房子,完全是為了妳的誕生,妳的加入我們。妳從做月子中心出來,我們抱著妳回家。妳的新家,也是我們的新家。

    購屋之前,有經驗的爸媽教我們,不要買上下樓層太多的房子,對小孩學步不好。盡量買一個樓層的整間,家人容易互動聲息相通。房間少一點,空間寬一些,小孩不易碰撞,等等。

    為了妳,我們都聽進去了。於是,便有了現在妳的家。從妳出生後,抱妳進入家門後,至今,妳跟妳同學朋友說的,我的家就在⋯⋯,沒錯,就在那,一直沒變。

    於妳,這是妳降臨地球,人生至今的第一個家。於我,於妳的爸媽,則是,我們決定人生要做出某一種承諾,某一種決定的開始。

    妳是無從選擇的,來到這個家。我們呢?是望著彼此,知道對方願意為這婚姻,為孕育下一代有所承諾了,但我們還是不那麼確定,這趟冒險最終的風險。

    但,我們仍然冒險了。妳的出現,哇哇大哭的出現,讓我們在這冒險的荊棘之途,既興奮且忐忑,但我們沒有退路了。

    我們要做妳的爸媽。我們要在這個妳稱之為「家」的城堡裡,為妳經營出屬於家的概念,屬於家的實體。妳不願意這個家,有朝一日「不見了」,我當然明白。

    我們又何嘗願意這個家,有朝一日,消失它的概念,碎裂它的實體呢?我親愛的女兒啊~

    我們日日夜夜,在妳身旁嘮叨,在妳身旁絮唸,在妳身旁穿梭,在妳身旁磨蹭,為的,也是在妳成長的日夜裡,經營出,妳日後在漫漫的未來裡,回想一個家的感覺時,會聯想到的屬於家的概念,屬於家的實體啊~

    家,不是一棟房子。家,不是一件件擺設。家,不是我們每隔幾年的改裝換新以適應妳的長大。

    家是那些妳會記在心頭的,有時擁擠,有時吵雜,有時甜蜜,有時生氣,有時沉默,有時妳總是會想起的,關於老爸老媽的一些些什麼。

    將來,妳會記得我常來敲門嗎?我來放了一杯水。我來站了一會,想說什麼,但帶著笑容默默走出去。

    妳會記得嗎?這全是家的某種概念,與實體啊~

    親愛的女兒。

 

作者為知名作家

●經授權刊載,原文分享於作者臉書。

●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。

相關文章

分享