大英帝國最引人注目的博物館展品之一 蒂普之虎

大英帝國最引人注目的博物館展品之一 蒂普之虎。(圖/貓頭鷹出版提供)

野心勃勃,全球化的開路先鋒

他們不凡的故事,也是帝國的祕密歷史

瑪雅‧加薩諾夫「帝國移民三部曲」榮獲:

◎坎迪爾歷史獎(非虛構獎金最高)

◎美國國家書評人協會獎非小說類獎項

◎喬治華盛頓好書獎

◎達夫‧庫珀獎(四大歷史獎)

◎紐時書評最受注目好書

◎紐約時報百大好書

從孤島變身日不落國

1750年的英國是座帝國汪洋中的孤島,僅有北美等少數殖民地,人口也是宿敵法國的一半。可是,不到一百年,世上五分之一的人口都成為維多利亞女王的臣民,英國更囊括全球四分之一的土地,成為世界上第一個也是最大的工業化國家,影響力無遠弗屆。拿破崙戰爭後,英國更取得法國的海外據點。但是,這段通往日不落帝國的道路上,真的如後世所想那般順利嗎?

【精彩書摘】

這件於一八○八年在倫敦展覽的物品,時至今日仍是大英帝國最引人注目的博物館展品之一。展品本身是一套真實尺寸的木製模型,躺臥在地的歐洲士兵(想必是英國人,因為上衣是紅色的)正被一隻老虎撕咬,大概是印度虎,因為這件展品就來自印度。老虎的脅腹內部是一個機關,當時的展品說明寫道,它的「聲音」「旨在模擬遇難之人的喊叫,混以老虎可怕的咆哮聲。」機關發動後,「歐洲遇難者的手時常會舉起來,頭也會痙攣後仰,以表現他無助的極端痛苦和悲慘處境。」這件奇異的展品被稱作「蒂普之虎」,是英國士兵在蒂普素壇王宮的音樂室裡找到的。其意象極其誘人。年底之前,這隻老虎被運來英國,以饗倫敦的廣大觀眾。(它實際上是第一件記錄在案、特地運往英國以供展示的印度珍品)。公司在印度大樓最新開放的「東方庫」裡展覽了老虎,這隻野獸很快就得到了關注,成為導遊指南中的一個倫敦觀光景點。大量訪客前來觀看,開動它聒噪的機關,吵得隔壁圖書館的讀者們抱怨不已。有個人對這隻老虎留下深刻印象,那就是青年詩人約翰.濟慈,他後來在詩裡描述了專制的東方統治者的玩物「人-虎-機關」。毋庸置疑,「蒂普之虎」是做為一件帝國宣傳工具而展示的。「這件紀念品表現了蒂普素壇特有的傲慢而野蠻的殘酷,」隨它一起來到英國的小冊子對這隻虎如此描述,一舉加強了英國人對邁索爾的穆斯林惡人所有的既定印象。(據說)蒂普「經常看著這件象徵真主創造的國家打敗英屬薩爾薩卡的玩物自娛自樂」。這個物件是蒂普的「象徵品」,因為他認為老虎就象徵著他的本人。蒂普自誇「寧願像虎一樣活兩天,也不願像羊一樣活二百年,」他有個著名的綽號就是「邁索爾之虎」。他的周遭都是虎形裝飾圖案,簡直到了痴迷的程度:他的王座上環繞著黃金和水晶的虎,他的書法暗文像一張虎臉,而從他士兵的軍裝到他陵墓石膏內飾的一切物品上都裝飾著抽象的虎形條紋。如今,這隻老虎被搬進了印度大樓,卻成為英國成功的「象徵品」:惡虎已屠,歐洲人獲勝。一八○八年,也就是「蒂普之虎」展出的同一年,公司分發給老兵的塞林伽巴丹獎章直接呼應並反轉了老虎的形象,大概絕非偶然。獎章上有一隻健壯的英國獅子在撕咬匍匐於地的老虎。其上飄動著一條橫幅,用阿拉伯字母寫著「上帝之獅」(ASADALLAH AL-GHALIB):征服者是獅子而不是老虎。今天,「蒂普之虎」在維多利亞和阿爾伯特博物館裡吸引了大量遊客,它所代表的東西如今被認為是過時且令人反感的帝國式傲慢。對於那些想對帝國的偏見和掠奪指手畫腳的人來說,這不啻是一個頭號目標。當然,在某種程度上,那樣的反應也合乎情理:偏見和掠奪正是其掠奪者希望表現的態度。所以,這隻老虎(第一件以這種方式展示的印度戰利品)強調了塞林伽巴丹戰役在更普遍的意義上代表了帝國擴張的轉捩點:它吸引了民眾的廣泛注意,一方面提供了有關東方人野蠻成性的說辭,另一方面又宣傳了與公司和英國軍隊緊密相連的愛國情懷。

但和所有的政治宣傳一樣,「蒂普之虎」也有幾分欺詐。公司透過老虎來強調蒂普的施虐癖、偏執狂,以及他十足的「他者」性質,還掩蓋了一個事實,那就是蒂普事實上在很多方面與歐洲人有著驚人的相似,而不止是在軍事技術或對技術的熱愛上。這隻老虎或多或少是在英國的塞林伽巴丹物品中唯一一件明確揭露了蒂普素壇「野蠻」的一面。

(本文摘自《帝國的東方歲月》/貓頭鷹出版)

【作者簡介】

瑪雅‧加薩諾夫(Maya Jasanoff)

哈佛大學歷史學庫利奇講座教授,著有得獎作品《帝國的東方歲月》(2005年)、《新世界的流亡者》(2011年)、《黎明的守望人》(2017年),曾獲得達夫‧庫珀獎、美國國家書評人協會獎非小說類獎項、喬治華盛頓好書獎。加薩諾夫在2013年成為古根漢研究學人,2017年獲得非虛構歷史獎最高獎金的坎迪爾歷史獎,她的論文與評論經常刊登於《紐約時報》、《衛報》與《紐約書評》等報章雜誌。

【譯者簡介】

朱邦芊

專職譯者。曾就讀北京農業大學和多倫多大學,主持過國家級翻譯資料庫建設與資料管理。已出版多部中英文譯著,有《不完美風暴》、《現代主義》、《最後的十字軍東征》、《性、謀殺及生命的意義》、《移動風暴》等,英文譯著A Social History of Middle-Period China: The Song, Liao, Western Xia and Jin Dynasties (《宋遼西夏金社會生活史》)已由英國劍橋大學出版社出版。

更多精彩內容
人在宇宙中的地位
達爾文主義對宇宙演化的重要含義
既沒有八個老婆 也沒有點到秋香─悲情文青唐伯虎的戲劇人生

相關文章

分享